Laut hallt der steinerne Ton durch die Kirche und weit iiber sie hinaus. Denn von diesem Sturze erbebt das
ganze Abendland. Schreckhaft hallt die Nachricht wider in Rom, in Genua, in Venedig, wie ein warnender
Donner rollt sie nach Frankreich, nach Deutschland hiniiber, und schauernd erkennt Europa, daff dank
seiner dumpfen Gleichgiiltigkeit durch die verhidngnisvolle, vergessene Tiir, die Kerkaporta, eine schicksal-
haft zerstérende Gewalt hereingebrochen ist, die jahrhundertelang seine Krifte binden und lihmen wird.
Aber in der Geschichte wie im menschlichen Leben bringt Bedauern einen verlorenen Augenblick nicht

mehr wieder, und tausend Jahre kaufen niche zuriick, was eine einzige Stunde versdumt.

Quelle: Zweig S. 1964: Sternstunden der Menschheir. Frankfurt am Main, 4344, 46-48.

Der albanische Nationalheld Skéndérbeu im Kampf gegen die Osmanen

Gjergj Kastrioti, genannt Skéndérbeu (dr. Skanderbeg), wurde durch seinen fiinfundzwanzig Jahre andavernden

Widerstandskampf gegen die Osmanen in ganz Europa beriihmt. Geboren wurde er um 1405. 1423 sandte
ibn sein Vater als Geisel nach Adrianopel (heute tiirk. Edirne), wo Gjergj durch die Osmanen eine militirische

Ausbildung erhielt und zum Islam iibertrat. Er hatte fiihrende Funktionen im osmanischen Heer inne und
nahm auch an Militirexpeditionen gegen Venedig teil. 1443 wandbte er sich jedoch von der Hohen Pforte ab und
nahm mit albanischen Getreuen die Festung Kruja (alban.; ital. bist. Croia, tiirk. bist. Kroya, auch: Ak¢ahisar)

ein, die damit zum Zentrum des griften albanischen Aufstands gegen die Osmanen wurde. Im Jahr darauf
berief er in Alessio (ital.; heute alban. Lezha, tiirk. hist. Les) eine Versammiung albanischer Adeliger ein, in

der die Aufstellung einer albanischen Armee unter seiner Fiihrung beschlossen wurde. Die Erhebung dauerte
bis zu seinem Tod 1468 an, bevor sie in sich zusammenbrach. Skanderbeg nimmt bis heute in der albanischen
Historiografie und im offiziellen Geschichtsbild des Landes eine iiberragende Stellung ein — vom Staatswappen

iiber Geldscheine bis hin zu Reiterstandbildern im Zentrum Tiranas, Prishtinas (alban.; serb. Pristina, tiirk. hist.

Pristine); in vielen albanischen Dirfern Italiens ist er geradezu allgegenwiirtig.

Es folgt eine albanische Schilderung seines Lebens, die sehr eindrucksvoll die mythische Uberhihung des
Nationalhelden in der patriotisch orientierten albanischen Literatur und Historiografie zeigt. ,Die Geschichte
Albaniens, von einem Gegen, der sein Land liebt* von Stefé Zurani (1865-1941) stammt aus dem Jahr 1898
und ist die ilteste Geschichte des Landes in albanischer Sprache.

Die Geschichte Albaniens, von einem Gegen, der sein Land liebt

Wo die Not am gréfSten ist, hilft Gott um so mehr. In jenen schweren Zeiten erstand unter uns ein Mann
aus grofSem, altem Hause, Johann Kastrioti, der damals Mati beherrschte. Die Schriften jener Zeit erzihlen,
dafl er ein Mann war, auf dessen Wort man in Albanien hérte und der dem katholischen Glauben so treu
und anhinglich war, daf§ er wihrend jener Wirren den Papst unablissig bat, den Bischof von Albanien
in seinem Amte zu halten. Man sagt, sein Haus stammte aus Makedonien, von wo auch Alexander der
Grof8e war. Seine Frau Voissala war so heldenhaft, daf§ sie mit dem Gatten, wo es sich traf, in Kriege zog.
Drei Knaben wurden ihnen geboren, denen man die Namen Konstantin, Stanislav und Georg gab. Einige
sagten, sie hitten noch einen Knaben gehab, aber das weiff man nicht sicher. Sicher ist nur, daff Georg der

jiingste und im Jahre 1403 geboren war.
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Als Georg sieben Jahre alt wurde, griff ein Pascha namens Evrenos seinen Vater an. Gjon widersetzte sich
heldenhaft, aber schliefllich wurde er besiegt und muf$te daher dem Sultan Murat seine Knaben als Geisel
geben. Den Georg, den die Tiirken spiter Skanderbeg nannten, hatte Gott mit allen Gaben beschenkt, die
einem Landeshelden seinesgleichen ndtig waren. Er war korperlich so stark, so scharfsinnigen Verstandes,
daf er die schwersten Aufgaben l6ste. Nur bei wenigen Minnern, die die Welt erzittern machten, darf man
diese Gaben suchen, und darum ist das Lob, das wir diesem unserem Helden spenden, niemals zu grof,
mag es noch so grof§ sein. Wir besitzen zwei Bilder von unserem Helden, auf dem einen erscheint er nach
unserer Art gekleidet, auf dem anderen in Kleidern, wie sie damals der Franke trug. Georg Kastrioti oder
Skanderbeg war ein wackerer Held, und Augen hatte er wie der Adler so scharf, dafi, wenn er seine Blicke
in jemanden bohrte, er ihm das ganze Herz durchschaute und ihm alle seine Gedanken abkaufte. Auch der
verschlagenste Mann konnte ihm nichts verhehlen.

Trotzdem zeigten seine Augen keine Wildheit, sondern eine siiffe Bescheidenheit, die alles durchschaut.
Man sah, daf§ er nicht nur ein Mann des Schwertes, sondern noch mehr des Verstandes, der Taten voll-
bringt, war. Er war schwarzhaarig, und eine Brust hatte er wie einen Eisenkorb. Er war so stark in den
Hinden, daf§, wenn er jemandem die Hand driickee, er, auch wenn sie mit einem Eisenhandschuh beklei-
det war, wie man sie damals trug, ihm das Blut aus den Fingerspitzen hervorspritzen machte. Auf das Rof§
sprang er so gut, daf§, wenn er es anspornte, es zu fliegen schien und es nicht schien, daff er darauf sifie.
Als grofler Krieger, der er war, hatte er Gefallen an schonen Waffen, und ebenso hielt er etwas auf schéne
Kleider. Aber aufler diesen zwei Sachen fiihlte sein Herz sich fiir ihn selbst zu nichts anderem hingezogen.
Das Geld zihlte er nicht, und er wiinschte es fiir nichts anderes, als nur um Waffen zu kaufen, mit denen
er dem Feinde entgegentreten konnte; und hierfiir strémten ihm die Geschenke von allen Seiten zu. Von
diesem Mann ist uns nichts bis heute geblieben, um unsere Sehnsucht nach ihm zu stillen, aufler zwei
Dingen allein. Das eine also ist sein Sibel oder sein Schwert, das andere ist ein Visier aus Eisen oder ein
Helm, wie man ihn damals trug, um den Kopf im Kampfe zu schirmen, und den man ihm in Italien
geschenkt hatte.

Sein Herz lif¢ sich unméglich schildern. Alles, was in den Kdmpfen erbeutet wurde, in denen er siegte,
verteilte er unter seine Soldaten, und lieber safl er selbst ohne etwas, als daf§ er es dem letzten Soldaten
schlechtgehen liefl: Willst du, daff das Pferd dich trigt, mufft du ihm zu essen geben! Seine Freude war,
wenn er sich unter seinen Soldaten befand, die ihn wie ihre Augen in ihrer Stirn liebten, mit denen er
briiderlich und so schén sang und sprang, daff auch hierin niemand es ihm zuvortat. Wurde ihm reichlich
aufgetischt, so konnte er einen Widder am Spief§ aufessen, er hielt sich blof§ zuriick, um in nichts iiber das
Maf hinauszugehen, und besonders im Trinken hiitete er sich vor dem Allzuviel: er wufite, daff der Trunk
der Vater alles Ubels ist, und darum achtete er auch darauf, daf§ seine Soldaten sich nicht daran gewdhnten.
Denn was hitte er mit Trunkenen im Kriege machen sollen? Die Ruhezeit verbrachte er mit den Seinen,
indem er manche Kraft- und Schnelligkeitsspiele durchfiihrte, ebenso indem er das Schwert schwang und
die Lanze handhabte, um sich immerfort an Arbeit der Mannhaftigkeit und an die Bediirfnisse des Krieges
zu gewdhnen. Niemand hatte in jener Zeit so die Hand ans Schwert und an die Lanze gelegt wie er; und
mdgen in dieser Hinsicht auch Sachen erzihlt werden, die keinen Glauben verdienen, so ist es doch sicher,
daf er mit einem Schwertstreich einem Manne den Kopf glatt wegschnitt und daf er im gestreckten Lauf
seines Rosses Reihe um Reihe unzihliger eisengepanzerter Feinde durchbrach. Man weiff nicht, wie viele
Feinde er mit seiner Hand toten konnte; aber sicher ist, daf§ er immer in der vordersten Reihe kimpfte,
und besonders wenn er den Feind Kehle an Kehle angriff, dann fielen die Miénner unter seiner Hand wie



das Stroh unter der Sense. Das also war unser Held, den all die Seinen liebten und alle Fremden fiirchteten;
iiberall leitete ihn die Hilfe Gottes, ohne die nichts geschicht.

Wir zeigten, wie Georg Kastrioti der Schiitzling der Tiirken wurde. Diese machten ihn, wie sie selbst
erzihlen, zum Mohammedaner, jenes Kind, das sie ,wildes, nicht verschnittenes Fiillen® nannten. Was
hitte der neunjihrige Knabe damals dagegen tun sollen? Verstand er es, vermochte er es, mit dem so méch-
tigen Sultan zu hadern? Aber bald darauf begann er einzusehen und zu bedenken, dafl seine, seines Hauses
und seines Volkes Rettung es forderte, dafl er eine Zeitlang ausharre, bis er mehr herangewachsen wire.
In Konstantinopel machte er seine Studien, dort lernte er Tiirkisch, Arabisch, Griechisch, Italienisch und
Slawisch, denn er wollte, daf§ diese Sprachen ihm, wollte er eines Tages seinem Lande niitzen, notwendig
seien. Je mehr Sprachen ein Mann kann, um so héher wird er von den Leuten gewertet. Aber noch inniger
als wegen seiner Sprachkenntnisse liebte ihn der Sultan und hegte ihn fiir sich, weil er sah, daff jener mit
all seinen Gaben ein Held werden wiirde. Als er achtzehn Jahre wurde, kimpfte er im tiirkischen Heer mit
einigen Kleinasiaten, die Gétzenbilder anbeteten, und er schlug sie véllig. Um ihn zu belohnen, machte
der Sultan ihn zum Beg, und daher nannte man ihn von da ab Iskenderbej oder Skanderbeg, wie auch wir
ihn nennen.

Seit der Zeit, wo er durch Mut und Kraft in Adrianopel zwei persische Recken iiberwunden hatte, die
niemand iiberwinden konnte, nahm Sultan Murat ihn iiberallhin mit sich. Durch diese Taten wuchs sein
Ansehen vor den Augen der tiirkischen Soldaten so sehr, daff diese auf niemand anderen vertrauten oder
glaubten als auf ihn und auf ihn mehr hérten sozusagen als auf den Koran. Darum begannen die ande-
ren Herren, die um den Sultan waren, groffen Neid gegen ihn zu fassen und zu sinnen, wie sie jenem
Halbmohammedaner, wie sie ihn nannten, das Grab graben kéonnten. Skanderbeg wufite gut, daf§ sich
infolge der Rinke niemand beim Padischah lange halten konnte. Dann dachte er auch, falls es ihm zu-
stiefe, dafl er sich ein Glied briche oder daf§ er aus einem anderen Grunde nicht mehr dienen kénnte, dafd
dann seine geleistete Arbeit vergessen wire und nur ein Gift auf ihn warten konnte: in jenen Zeiten sah
man es oft, dafl so die wertvollsten Leute, die zur Seite des Sultans safien, endeten. In jener Zeit wollte das
Gliick der Christenheit einen anderen Krieger, den Gjon Hunyady, schenken, der in dem heldenmiitigen
Lande Ungarn geboren wurde. Dieser erdffnete den Krieg mit dem Sultan Murat, ohne daff ihm sein Auge
auch nur ein bifichen vor der Macht dieses zitterte, und er kimpfte so kiihn, dafl er sicher der Hort der
Christenheit wurde, wie ihn der Papst mit Recht nannte. Ein junger Bursch, aber ein Held, wie er sein soll,
namens Vladislav, wurde 1440 Kénig von Ungarn, und in diesem Jahre eréffnete er einen Krieg mit den
Tiirken, der drei weitere Jahre dauerte. In diesem Kriege wurde Serbien ganz von den Tiirken befreit, und
die Christen gelangten bis ins Herz von Bulgarien.

Skanderbeg sah am Ufer des Saveflusses, daf§ gerade jetzt die beste Gelegenheit gekommen war, um dem
Tiirkenjoch zu entkommen, gegen das er groflen Haf§ gefafit hatte, weil ihm die Maglichkeit geboten ge-
wesen war, sie genau kennenzulernen. Zu diesem Zweck verbiindete er sich mit seinem Brudersohn Hamzi;
er nahm 300 erlesene Albanerrecken mit sich; er erzwang sich gewaltsam einen Urlaubsschein fiir sich von
Reis Effendi, und er gab seinem Roff in grofiter Eile die Sporen und gelangte nach Dibra. Dies ereignete
sich 1443. Als Skanderbeg in Albanien ankam, erwartete ihn jeder mit grofler Freude, und aller Herz fiihlte
es, daf§ jener Held mit seiner kleinen Schar von Minnern unser Land von der Tiirkenherrschaft befreien
wiirde. Niemand muf$te versammelt und vereidigt werden, denn jeder lief von selbst unter den Schatten
jenes Ersten, der kam, um sich und uns zu retten. Mit viel List brachte er Kruja in seine Hand, mit allen

Tiirken, die drin als Besatzung waren; und damals erklirte er den Albanern mit lauter Stimme, er sei ein
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wahrer Christ, und mit geschwelltem Herzen rief er sie auf, es sich angelegen sein zu lassen, die Fremden von
unserem Herde wegzujagen. Alle Stammeshiuptlinge verpflichteten sich, mit ihm zu sterben; als erster Moisi
Golemi; und nicht nur die Unseren, sondern auch einige slawische Herren verbiindeten sich mit Skanderbeg
und wurden treue Albaner, denn man erkannte, dafl blof§ er dem Ansturm der Tiirkei standhalten konnte.
Schnell ergab sich das obere und untere Dibra mit aller Habe in seine Hand, und 12.000 Soldaten, Reiter
und Fuf$soldaten, sammelten sich schnell unter uns unter seinem Oberbefehl als dem ihres Fiihrers. Aber um
das Werk gut zu unterbauen, d. h. um seine Macht gesetzlich zu fundieren, sammelte Skanderbeg in Alessio
den ganzen Adel des Landes. Diese Hiupter beschlossen in jener Versammlung, daf§ alles, was Albanisch
spreche, welchen Stammes sie auch seien, sich zusammenschliefen solle, damit alle ein einziges Volk bil-
deten; jeder solle seinen Rang behalten, aber sie sollten als den Ersten von allen ohne Einschrinkung jenen
Georg anerkennen, der zuriickgekehrt war in das Land seiner Ahnen. Der Sultan wollte begreiflicherweise
den Georg jene Taten nicht tun lassen, obwohl dieser ihm in jenen Jahren ein Geschenk von 6000 Dukaten
schickte und um nichts anderes bat, als das eine, er mége Albanien nicht stéren und es selbstindig lassen,
das Vaterland von Helden, die sich niemandem unterwerfen konnen. Aus diesem Grunde allein warf er
die Tiirken aus Dibra hinaus, die die stirksten Plitze besetzt hatten und die sich geniigend standzuhalten
bemiihten, aber vergebens. Die Unseren nahmen auch die feste Stadt Svetigrad und befreiten ganz Albanien
von den Tiirken. Skanderbeg hatte auch von selbst mehr als der Tiirke den Vorteil, daff er sein Land
Spanne fiir Spanne kannte. Ihm entging sozusagen kein Fels und kein Stein, den er nicht gekannt hitte;
und die Tiirken wiirden dort kommen, wo es ihm selbst vorteilhafter schien; denn selbst waren sie nicht
in der Lage, unsere Schlupfwinkel zu kennen, auch fanden sie keinen Albaner als Verriter, der sie gefiihrt
hiitte, um es ihnen zu zeigen. Aber wie immer es auch war, wir siegten immer, und es ist eine grofSe Ehre
fiir uns, daf§ wihrend unserer ganzen Geschichte sichtbar wird, daf§ niemand uns iiberlegen war, wenn wir
Einigkeit hatten. Skanderbeg hatte nicht viele Soldaten, und die Osmanen kamen, um uns wie Fliegen zu
bedecken; aber die Unseren griffen an wie Lowen, denn sie hielten die besten Plitze, und besonders weil sie
als Helden, die sie waren, lieber ihr Blut vergieSen als ihre Freiheit verlieren und in die Hand der Fremden
fallen wollten. Wie heimlich auch die Tiirken aufbrachen, wie versteckte Wege sie auch nahmen, um die
Albaner plétzlich zu fassen, Skanderbeg erfuhr es im selben Zeitpunke und fuhr auf sie los wie der Blitz;
denn er konnte sich auf die Seinen verlassen, die dem Feind keinen Durchzug gewihrten, mochte er ihnen
noch so viel geben, sondern sie kiindeten durch Feuer, die sie auf den hohen Bergen entflammten, schnell
den Gefihrten die Ankunft der Feinde. Wenn die Tiirken sahen, daff sie den Kastrioti vor sich hatten, ge-
rieten sie alle, ihr ganzes Heer, ohne zu warten, ohne zu iiberlegen, in Furcht. Skanderbeg vollbrachte aufer
diesem noch ein sehr notwendiges Werk, das erwihnt werden muf§; er versshnte sozusagen die Stimme
unseres Volkes, und er brachte unter sie alle Eintracht und gegenseitige Liebe. Ohne dieses Band hitten
wir nicht die Méglichkeit gehabt, den furchtbaren Janitscharen standzuhalten. Und diese Dinge, die wir
anfiihrten, und so viele andere niitzliche Sachen mufte er schnell vollenden, denn 1450 kam wieder Sultan
Murat mit zehn grofien Kanonen vor Kruja an. Mit grofSer Macht stiirzte der Tiirke auf diese Stadt ein-
mal ums andere Mal, aber immer warfen ihn die Albaner zuriick, indem sie ihm grofie Menschenverluste
beibrachten. Nachdem Skanderbeg den Feind iiberall geschlagen hatte, hitten diese sich nicht mehr halten
kénnen und sie hitten schnell aufbrechen miissen, wiren nicht die Kaufleute von Venedig gewesen, die sie
mit Proviant und Viehfutter erhalten hitten. Trotzdem warfen die Albaner die Tiirken schliefllich hinaus.
1451 starb Sultan Murat, der das Reich vergréfert und in Ordnung gebracht hatte, wie auch seine Feinde

zugeben. Dieser ist sicher ein Held gewesen, wie er sein soll, und er hat es verstanden zu herrschen, denn



sonst wire der Tiirke nicht gewachsen. Hier sicht man, wie grof§ unser Skanderbeg ist, wenn er jenem
Sultan hat standhalten kénnen, dem niemand gleichkam. Wenn Sultan Murat ein Held gewesen ist, so war
Skanderbeg der Held der Helden!

Quelle: Lambertz M. 1948: Albanisches Lesebuch. Mit Einfiibrung in die albanische Sprache. Bd. 2. Leipzig, 44-51.

Nationale Unabhingigkeit und Treue zum Sultan — das gespaltene
Verhiltnis der siidosteuropiischen Muslime zur osmanischen Herrschaft

Wiihrend in den christlich dominierten Lindern Siidosteuropas wie Griechenland, Serbien oder Bulgarien die
osmanische Epoche von der offiziellen Geschichtsschreibung vor allem als ein fiinfhundert Jahre wihrendes Joch
dargestellt wird, ist die Sicht auf die Osmanenzeit in Albanien und Bosnien zwiespiiltig. Einerseits besteht die
Tendenz, das eigene Anderssein und Widerstindige in der Historiografie hervorzubeben; unter der muslimischen
Bevilkerung existiert aber auch ein Bewusstsein fiir das Gemeinsame und Verbindende. Die folgenden Verse
des 1916 geborenen albanischen Dichters Esad Mekuli spiegeln dieses gespaltene Verbiiltnis wider: Werden die
Osmanen (hier Tiirken genannt) als Eroberer und Unterdriicker albanischer Identitiit dargestells, gegen die sich
die Albaner von Anfang an zur Webr setzten, so bekundet der Schluss des Gedichts auch Sympathie fiir die heute
als befreundeter Staat angesehene Tiirkei.

Tiirke, elhamdulila
Die Tiirken griffen zum Schwert,
Europa zitterte unter dem Getdse ...
In Kosova kimpften auch wir
— fiir Freiheit.

Sie {iberrollten uns mit Feuer und Schwert,
Jahrhunderte hindurch war unsere Freiheit dahin,
Der Tyrann briillte uns an:

— Du bist Tiirke, elhamdulila!

Religion bedeutete Nationalitit,

Muslim und Tiirke war dasselbe.

Wir sollten sogar unsere Namen vergessen:
— Du bist Tiirke, elhamdulila!

Er verbot unsere Sprache,
Wer nicht Tiirkisch sprach, war Ungliubiger,
Die Religion verlangt es, sagte er:

— Du bist Tiirke, elhamdulila!
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