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Uberwindung dieses hundertfach verstirkten Stereotyps in Polen zum Beispiel vollig unmoglich erschiene,
wire da nicht ein Gedanke, eine Wahrheit — deutlicher denn je: dafl es nur eine Freiheit gibt und auch
nur einen Terror, der alles unterdriickt. Die Arbeiter auf den Straf8en Berlins, die Ereignisse in Posen,
der Oktober, der ungarische Aufstand, die verbissenen Kimpfe in den kommunistischen Parteien aller
Linder nach der Rede Chruschtschows auf dem 20. Parteitag, in Parteien, die nur in den Reden ihrer
Fiihrer monolithisch sind, alles das erschiene als tragische, hoffnungslose Geste, wenn sich nicht Ruf$land
diesem Kampf anschlieflt, wenn nicht nur polnische, deutsche und ungarische Arbeiter, Intellektuelle und
Bauern bereit sind, fiir dieses alte, abgenutzte, vielfach verfilschte und miflbrauchte, aber doch einzige Ziel
,Freiheit® zu kimpfen. Ein Vorhang von ,Schweigen schrecklicher als Ungliick bedeckte Ruf$land vor
mehr als 120 Jahren, als Custine diese Worte schrieb. Aber wir wissen vom Aufstand in Workuta, wissen,
daf es an den Universititen, den Hochschulen girt, wissen von den extrem antisowjetischen Stimmungen
unter den sehr jungen Jugendlichen, deren politisches Bewuftsein zu Zeiten des 20. Parteitags geformt
wurde. Uberall dort, wo auf dem kleinsten Fleckchen Freiheit des Gedankens erscheint, bringt sie Freiheit
hervor. Ruflland fiir das Land zu halten, dessen ,einziger Fanatismus Gehorsam® ist, dieser Blick ist durch
seine Einseitigkeit falsch.

Tolstoj beschreibt in der ,Auferstchung” junges Griin, das im Friihling sogar zwischen den Steinen
des Gefingnisses zu wachsen versucht. Ohne diese Hoffnung, daff auch in Rufland der Kampfeswille
nicht erloschen ist, daf§ man auch dort ein freieres Leben erlangen kann, fiir das so viele Generationen von
Russen ihr Leben gaben, scheinen alle Versuche der Liberalisierung, alle revisionistischen Bestrebungen in

den von Rufiland unterjochten Lindern wie verzweifelte Gesten eines Ertrinkenden.

Quelle: Czapski J.: Nationalitiit oder Einseitigkeit. In: Klecel M. (Hg.) 1995: Polen zwischen Ost und West.
Frankfurt am Main, 167-175.

Kalter Friede — das Baltikum in der Brefnev-Ara

Der folgende Text entstammt dem Roman , Die Schinheit der Geschichte (estn. ,Ajaloo ilu®, 1991; dt. 1993) der
1946 geborenen estnischen Lyrikerin und Schrifistellerin Viivi Luik, die zu den bedeutendsten Gegenwartsautoren
ibres Landes zihlt. Dieser ibr zweiter Roman spielt in Tallinn und Prag um 1968. In der sogenannten Breznev-
Ara wurde die begonnene Entstalinisierung gestoppt, das kulturelle und gesellschaftliche Leben abermals einer
verschiirfien Reglementierung ausgesetzt und jedwede Biirgerrechtsbewegung unterdriicks. Luik zeichnet das Bild
eines Daseins wie im Glashaus, in dem scheinbar nichts passiert. Wiihrend in Tallinn Stillstand und Lethargie

herrschen, ereignet sich der ,Prager Frithling”.

Gegen Abend wird der Himmel héher und gewinnt seine wahre Gestalt, wird zum Kuppelgewdlbe, das mit
seltsamer und drohender Selbstverstindlichkeit alles {iberspannt, Armeekommissariate, Milizposten und
Pafkontrollpunkte. Wen diese Kuppel bedeckt, der kann nicht entkommen.

Diese Kuppel iiberwdlbt das Rusalka-Denkmal in Tallinn ebenso wie die Bahnsteige und Eisenbahnbriicken
von Riga, Kartoffelicker und Apfelgirten ebenso wie Kasernen und Grenzstreifen.

Unten im Siiden gehen die Fichtenwilder langsam in Buchenwilder iiber. Oben im Norden das Eismeer

und der Weifimeerkanal, dessen Bau mehr Menschenopfer verlangte, als wir noch ahnen. Ebenfalls im



Norden die Karelische Landenge, wo immer noch die Gebeine der im Winterkrieg Gefallenen verstreut
liegen. Unten im Siiden, in den Bergen, Draculas Schloff und Ceaugescus Reich. An den Berglehnen, zwi-
schen schwarzglatten Buchenstimmen, wogen michtige Nebelbilder wie Traum und Rauch.

Irgend etwas geht vor. Zu Wasser, zu Lande und zu Luft laufen durch Kabelstringe geheime Befehle. Papier
scheut das Licht. Inmitten von Fichten- und Buchenwildern, Getreidefeldern und Grabstitten, auf alten
Ebenen in Wind und anbrechender Dunkelheit stehen die Behausungen der Menschen. An den Biumen
schimmern hell die Apfel, ihre Kerne sind schon braun. Das Getreide reift.

Was macht zur Stunde die groffe Welt? Was macht Breschnew? Schliirft er geschmolzenes Fett und lsffelt
Honig hinterdrein und geht dann schwankend und schmatzend zwischen zwei Pelzminteln zur Ruhe? Was
geschieht tiberhaupt? Und wo?

Nirgends ein Laut. Von der Kiiste des Eismeers bis hinunter zur Donau eine einzige Stille. Nur die
Zeitungen rascheln. Letzter diisterer Abendglanz iiberflieft die verschwundenen Staaten, in denen auch
jetzt Menschen wohnen, allerdings in Hiusern, wo die Winde Ohren haben. Tante Olga hat die grofie
Hungerkatastrophe selbst miterlebt. Es stimmt nicht, daff die Hiuser mit Leichen vollgestapelt und dann
angeziindet wurden, wie manche behaupten. Anfangs krochen die Menschen noch herum und starben
dann, wo sie gerade waren. Und blieben so liegen. Bevor es zu Ende ging, heulten sie wie die Hunde.
Offiziell wurde die Katastrophe als Havarie bezeichnet. Das Havariegebiet wurde gesperrt, alles geheim-
gehalten. Wer Olga dort herausbrachte, weif§ man nicht. Jemand gab ihr Zucker zu lecken, den einer der
Toten hinterlassen hatte, aber wie dieser zu dem Zucker gekommen war und warum er ihn zu Lebzeiten
nicht selbst aufgeleckt hatte, weif§ auch niemand.

Heutzutage gibt es keinen Hunger. Heutzutage kann jede Kochin einen Staat lenken. Hauptsache, es
kommt kein Krieg.

Sem konnte fort, doch Anna mufite einem Mérder Lesen und Schreiben beibringen. Grofivater ist in New
York beerdigt. Irgendwo sind noch weitere Griber. In Schubladen liegen schwarzgerinderte Umschlige mit
Fotos darin, auch Briefe.

Der Vorhang bewegt sich. Die fremden Sprachlaute drauflen geben dem Abend etwas dunkel Faszinierendes.
Das Telefon grollt und knurrt vor sich hin. Es ist mit einem dicken griinen Sofakissen zugedeckt. Unniitz
zu fragen, warum, es wird sich schon noch herausstellen. Die Baumblitter vor dem Fenster sind schwarz,
wie aus Eisen geschmiedet, in der Luft Rauch und Feuer des Sommers. Das Gerdusch dieser Blitter scheint
cher ein Klirren als ein Rascheln. Es dringt durchs Fenster und erdriickt die an diesem Abend gesprochenen
Worte. Wie oft man sich ihrer auch erinnert, immer werden sie iibertdnt bleiben von jenem dumpfen
Eisengeklirr. Es sind keine estnischen Worte.

Sie sitzt mitten in dem hohen abendlichen Zimmer und lif3t sich von einer Hand, einer Minnerhand,
Kiefer und Schidel befiihlen. Die Hand ist jung und doch geiibt. Geiibt im Umgang mit Knochen wie
die Hand eines Amputeurs oder eines Erzengels, der Tote erweckt. Mit verhohlenem Interesse schielt sie
hin zu der unférmigen Tongestalt, die unter dem Zugriff jener geschickten Hinde nach und nach tatsich-
lich zum Leben erwacht. Sie stellt befremdet fest, daf} dieses Ding da eine Seele bekommt. Augenlider
und Nasenspitze sind schon etliche Male umgearbeitet worden, auch die Ohren. Thre Augenlider, ihre
Nasenspitze, ihre Ohren. Dafl jemand imstande ist, ihren Kopf in Ton nachzubilden, verbliifft sie. Sie
schaut zu und baumelt mit den Beinen. Heute mittag noch hatte sie im stillen hochmiitig gemeint, sie zu
portritieren, mit ihrer ganzen Seele, sei vollkommen unméglich. Dieser Hochmut kommt wohl daher, daf§

Gott sie bisher vor der Salzrute verschont hat. Gott wartet ab und sieht zu.
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Sie aber verfolgt jede Bewegung des anderen, mifft ihn mit unverwandtem Blick, studiert ihn eingehend
und schamlos wie ein Kind den fremden Besuch. Den ganzen Tag hat sie ihm beim Modellieren zugesehen
und nimmt jetzt erst wahr, daf§ er wirklich da ist.

Wenn sie ihm jetzt in die Augen schaut, sicht sie darin etwas, was sie fesselt und iiberrascht. Sie sieht dort
ihr eigenes Abbild und nur das. Nicht aus Ton, sondern aus lebendem Fleisch. Achtundvierzig Kilo Fleisch
und Knochen, in denen zu wohnen mehr Mut und Seelenkraft erfordert, als man denkt. Reiner Geist
miifite man sein oder wenigstens eine Maschine. Besser wohl doch eine Maschine, denn die werden immer
teurer und verlangen immer sorgsamere Behandlung. Maschinen darf man lieben, man muf§ es sogar.
Immerhin hat sie schon zwei Biicher verfafit und ahnt dunkel, daf8 man Wérter, wenn sie wirken sollen,
mit Blut trinken muf, doch insgeheim, damit niemand aufler Gott begreift, was man mit ihnen eigentlich
angestellt hat. Sie hat Wérter verkauft und auch weggeworfen. Den Namen, unter dem sie schreibt, wird
sie auch in Zukunft tragen, nur wird seine Wirkung dann eine andere sein. Vorerst ist es der Name einer
Einundzwanzigjihrigen. Man schmeckt ihn ab, macht ein spitzes Miindchen und wartet ab, was die anderen
sagen. Derlei Spielchen gleiten an ihr ab, spurlos, kaum daf§ sie davon Notiz nimmt.

Sie mochte im Licht stehen und doch auch in die dunklen Winkel hineinspihen. Sowjetsterne und
Hakenkreuze faszinieren sie ebensosehr wie die Augen der Mitmenschen und was darin zu lesen steht.
Immer wenn sie eine Rose sicht, méchte sie sie aufessen. Sie hat schon viele gegessen und weiff auch
genau, wie Léwenzahn und Apfelbliiten schmecken. Der bittere Geschmack des Flieders ist ihr vertraut
wie allen Esten. Jedes Jahr, wenn die blithenden Fliederbiische neben Scheunen und Kartoffelfurchen ste-
hen wie Abgesandte aus fernen Welten, senke sich iiber Tallinn und Tartu die gleiche Totenstille, die die
Uberlebenden in ihren Erinnerungen beschreiben. Je siifier der Flieder, je blauer der Himmel, um so
gefihrlicher scheint das Leben in den baltischen Staaten, von denen keiner recht weif, ob sie iiberhaupt
existieren. Das Leben hier ist geheimnisvoll und unergriindlich. Fiinfzig Jahre sind hier wie ein Augenblick,
wie ein Traum oder eine Rauchfahne iiber Triimmern und leeren Fundamenten. Hier vermag der strah-
lende Friihlingswind selbst den Gebeinen der Toten Leben einzublasen und sie aus ihren Gribern zu holen.
Hier hat man den Teufel schon am hellichten Tag im Radio gehort. Bei diesen Fliederbiischen weiff man

nicht, ob sie im Heute blithen oder im Gestern oder ob sie nur ein Bild der Sehnsucht sind.

Quelle: Luik V. 1995: Die Schinheit der Geschichte. Reinbek bei Hamburg, 7-11.

Ein frischer Wind in der CSSR —
Alexander Dubdek iiber den ,Prager Friihling®

Als , Prager Frithling” wird eine der bedeutendsten Reformbewegungen des kommunistischen Systems bezeichner.
Mit dem Ziel, einen ,Sozialismus mir menschlichem Antlitz* zu schaffen, fiibrte die tschechoslowakische
Parteispitze 1968 unter Alexander Dubéek Presse-, Meinungs- und Reisefreibeit ein, plante weitreichende
wirtschaftliche Reformen und die Abkehr von der zentralistischen Planwirtschaft. Man wollte den Sozialismus
liberalisieren, die Fehler des Stalinismus korrigieren, nicht jedoch das System stiirzen. Als einen solchen Versuch
interpretierte aber die Sowjetfiihrung den Reformkurs und reagierte entsprechend kompromisslos.



