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Den Balkan liebe ich voll Leidenschaft 
mit seinen traurigen Heiduckenliedern, 
die unsre Ahnen sangen, wie entrückt, 

die Fiedel in der harten Schwielenhand.

Du, Heimat, bist nicht nur ein rosa Hauch
Romantik, nein, es wüteten die Brände
über den heimatlichen Feldern auch.
In deiner Weite stockt der Atem mir.

Und wie die eigne Mutter schätztest du 
die Kinder unter kühlen Buchenschatten;
welche die eignen waren, welche fremd, 

hast seinerzeit nur du allein gewußt.

Denn wie Wolfsrudel jagte der Faschist 
sie nachts mit Flintenkugeln in die Wälder, 
du hast ihr Flüstern vor dem Tod gehört, 
dein Name, Heimat, war ihr letztes Wort.

Du mein Bulgarien, Frühlingsregenfall 
hat deine Erde rein von Blut gewaschen. 
Der Jugend Lied ergießt sich über dich, 

nach freier Arbeit dröhnt es überall.

Quelle: Verlag Volk und Welt 1984: Bulgarische Lyrik des zwanzigsten Jahrhunderts. Berlin, 103 f.

Baj Ganju – ein satirischer Blick auf das unabhängige Bulgarien

Der Rosenölhändler Baj Ganju ist der Titelheld einer Sammlung satirischer Skizzen von Aleko Konstantinov und 
eine der populärsten Gestalten der bulgarischen Literatur. Die ersten kurzen Erzählungen über ihn erschienen 
1894 in der Zeitschrift „Mišăl“, ein Jahr darauf folgte eine Gesamtausgabe mit dem Untertitel „Unglaubliche 
Berichte über einen zeitgenössischen Bulgaren“.
Durch den Berliner Kongress des Jahres 1878 wurde Bulgarien von einer osmanischen Provinz zu einem 
autonomen Fürstentum, das nur noch formell der Oberhoheit des Sultans unterstand. Mit seiner Figur des Baj 
Ganju behandelt Konstantinov auf ironische Weise die Probleme der weniger gebildeten Bevölkerungsschichten mit 
den Umwälzungen, die sich aus diesen Entwicklungen ergaben. Baj Ganju sieht sich bereits völlig als Europäer 
und begegnet allem Fremden mit nationalistischer Selbstüberschätzung. Er unternimmt eine Europareise, wobei 
der Autor seinen krankhaften Geiz und Argwohn verspottet, kehrt schließlich nach Bulgarien zurück und 
entpuppt sich als korrupter Opportunist.
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Auch in der folgenden Passage begegnet Baj Ganju in Wien den Deutschen im Bad mit Überheblichkeit und 
meint, sie seien nicht einmal in der Lage, einen Nagel einzuschlagen. Unfähig, sich den gesellschaftlichen 
Konventionen der westlichen Großstadt anzupassen, interpretiert er die entgeisterte Reaktion der anderen 
Badenden auf sein höchst auffälliges Verhalten als Bewunderung.

Bai Ganju im Bad
„Hört mal zu, jetzt erzähl’ ich euch von meiner Begegnung mit Bai Ganju!“ nahm Stoitscho das Wort.
„Los, erzähl nur!“ riefen wir alle aus, denn wir wußten, daß Stoitscho lustige Geschichten gut zu erzählen 
verstand. 
Es war ebenfalls in Wien. Eines Morgens saß ich da so im Café Mendl, hatte mir Tee bestellt und las 
unsere bulgarischen Zeitungen durch. Gerade war ich in einen sehr interessanten Artikel vertieft, worin 
auseinandergesetzt wurde, wie die Verfassung ganz schön angetastet, ja sogar ganz und gar aufgelöst werden 
und dabei doch unangetastet bleiben könnte. … Ganz in meine Lektüre versunken, fuhr ich hoch, als mir 
jemand ins Ohr schrie: „Oh, guten Tag!“ und eine schweißnasse Hand meine Rechte ergriff. Ich schaute 
auf: ein breitschultriger, dunkeläugiger, dunkelhaariger und sogar dunkelhäutiger Mann, den Schnurrbart 
gezwirbelt, mit vorstehenden Backenknochen, das Gesicht rasiert, aber schon wieder mit Stoppeln bewach-
sen, und gekleidet (na, was meint ihr?) in einen Gehrock, den er nicht zugeknöpft hatte, und unter der 
Weste lugte ein zwei-drei Finger breiter Leibgurt hervor; das Hemd war weiß (was man bei uns so unter 
weiß versteht), einen Schlips hatte er nicht umgebunden, auf dem Kopf saß eine schwarze, schief gerückte 
Fellmütze, an den Füßen hatte er hohe Stiefel und unter dem Arm einen Knotenstock. Es war ein junger 
Mann, ich schätze ihn auf höchstens dreißig Jahre. 
„Entschuldigen Sie, mein Herr“, sagte ich verwundert, aber höflich, „ich habe nicht das Vergnügen, Sie zu 
kennen.“
„Was? ‚Ich kenne Sie nicht‘, sagst du, aber du bist doch ein Bulgare?“
„Ja, ein Bulgare bin ich.“
„Na also!“
„Na also?“
„Also steh auf und komm, laß uns spazierengehen! Wozu sitzt du hier herum? Ich heiße Ganju. Los, 
komm!“
Er hätte mir nicht zu sagen brauchen, daß er Bai Ganju war. 
„Entschuldigen Sie, Herr Ganju, aber ich habe jetzt keine Zeit.“
„Ja, wieso sitzt du dann im Kaffeehaus herum, wenn du keine Zeit hast?“
Ich erachtete es nicht für nötig, ihm Rechenschaft abzulegen. Er aber machte keine Anstalten, mich in 
Ruhe zu lassen, sondern platzte nun mit seinem Wunsch heraus: 
„Steh auf und führ’ mich zur Badeanstalt. Wo ist die denn hier?“
[…]
Endlich gelangten wir zum Schwimmbad. Mein Herz zog sich zusammen – als ob es vorahnte, was 
nun kommen würde. Wir lösten uns Eintrittskarten an der Kasse. Bai Ganju verlangte durch eifriges 
Zeichengeben mit den Fingern, die er in den Schalter hineingeschoben hatte, die Kassiererin solle ihm 
herausgeben. Das tat diese denn auch lächelnd, Bai Ganju starrte sie mit schmelzendem Blick an, ergriff 
das Geld und äußerte seine Gefühle durch ein eigenartiges Hüsteln. Sie brach in helles Lachen aus, und Bai 
Ganju zwirbelte hocherfreut seine linke Schnurrbartspitze und wiegte den Kopf:
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„Ce frumoasă eşti, dumnesta! Stoitscho, frag sie doch mal, ob sie Rumänisch kann! – Ştii romîneste?“ fragte 
er dann selbst.
Doch nun war ein neuer Badesgast an die Kasse des Schwimmbads getreten, und wir begaben uns in die 
Halle. Zu Seiten des ringsherum führenden Korridors befanden sich die Kabinen, die anstatt der Türen 
Vorhänge hatten. In der Mitte lag das Schwimmbecken, durch ein niedriges Holzgitter vom Korridor 
getrennt. Ein paar Stufen führten hinunter in das Bassin. Bai Ganju und ich nahmen zwei benachbarte 
Kabinen. Ich zog mich schnell aus und schlüpfte in das kühle Naß. In dem Wasser ließen einige wohlerzo-
gene Deutsche schweigend ihre Muskeln spielen und prusteten. Bai Ganju verweilte lange in seiner Kabine, 
hinter deren Vorhang schweres Keuchen und das Klirren gläserner Gegenstände vernehmbar wurden; end-
lich wurde der Vorhang zurückgezogen, und er erschien in natura, mit seiner zottigen Brust und Beinen, 
auf denen die bunten Strümpfe ihre Farben hinterlassen hatten; in der Hand hielt er ein Bündel: das waren 
die unschätzbaren Rosenölfläschchen, in ein nicht allzu sauberes Tuch geknotet; er hatte Angst gehabt, sie 
in der Kabine zu lassen. „Woher soll man wissen, ob ihre Wände fest sind, womöglich kann man ein Brett 
losbrechen, dann hast du das Nachsehen!“ Er suchte an den Wänden des Korridors vergeblich nach einem 
Nagel, sein Bündel dort anzuhängen, in der Annahme, wo eine Wand sei, da müsse es auch Nägel geben, 
und wandte sich dann an mich:
„Recht simple Leute, diese Deutschen, haben nicht genug Grips, einen Nagel einzuschlagen, und da heißt 
es, wir wären simpel!“
Endgültig von der Einfalt der Deutschen überzeugt, legte Bai Ganju sein Tuch mit den Rosenölfläschchen 
unschlüssig vor seiner Kabine nieder – wenigstens wollte er es im Auge behalten, während er badete.
[…]
„Hahaha! – Na? Was sagst du dazu?“
Aber ehe ich noch etwas sagen konnte, hatte er sich flach aufs Wasser gelegt und platschte mit den Armen 
darauf, er begann auf „Schifferart“ zu schwimmen: platsch! mit dem Arm und zweimal die Beine nach 
hinten gestoßen; platsch! mit dem anderen Arm und dieselben Stöße mit den Beinen. Das ganze Bassin 
geriet in Wallung. Es war, als ergösse sich auf uns ein Wasserfall. Wellen klatschten gegen den Rand, 
Wassertropfen sprühten bis zu den gegenüberliegenden Wänden.
„Das nennt sich ‚auf Schifferart‘!“ schrie mir Bai Ganju durch den Wasserschwall triumphierend zu. „Warte 
mal, jetzt will ich ihnen mal zeigen, was man bei uns ,Vampeur‘ nennt!“
Er legte sich auf den Rücken und hieb mit den Beinen so unbarmherzig auf die Wasserfläche ein, daß der 
Schaum bis zur Decke hochspritzte. Mit den Armen führte er kreisförmige Bewegungen aus – die sollten 
das Schiffsrad nachahmen. „Tuppa-luppa, tuppa-luppa, fiüüü“ und Bai Ganju pfiff auch noch dazu.
Die Deutschen standen da wie zu Bildsäulen erstarrt. Sie hielten meinen Begleiter zweifellos für einen 
soeben aus dem Orient eingetroffenen Verrückten, der noch nicht im Irrenhaus untergebracht war; in 
ihren Mienen las ich nicht so sehr Unwillen als Mitleid. Bai Ganju aber deutete sich den Ausdruck ihrer 
Gesichter als grenzenlose Bewunderung seiner Meisterschaft, darum stieg er hurtig die Stufen hinauf, stellte 
sich breitbeinig hin, maß die Deutschen mit hochmütigen Blicken von Kopf bis Fuß, und während er sich 
mit der Pose eines Helden auf die zottige Brust schlug, rief er mit Siegermiene: „Bulgar! Bulga-ar!“ und 
schlug sich noch heftiger auf die Brust.
Der stolze Ton, in dem er sich auf diese Weise empfahl, sprach Bände; dieser Ton drückte aus: „Hier ist er, 
seht ihn euch an, den Bulgaren! Das ist er, so einer ist er! Bis jetzt habt ihr nur gehört von ihm, dem Helden 
von Slivniza, dem Balkangenie! Nun aber steht er vor euch, in ganzer Statur, von Kopf bis Fuß, in natura! 
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Seht ihr, was der für Wunder verrichten kann! Und denkt nicht etwa, das wäre alles! Oho, was der nicht 
alles noch kann! Simpel sollen die Bulgaren sein, was? Oh ihr elendes Judenpack!“
„Ach, frag doch mal, ob’s hier keine Seife gibt!“ sagte Bai Ganju zu mir, nachdem sich seine patriotische 
Begeisterung etwas gelegt hatte. „Sieh dir nur mal meine Beine an, wie die aussehen …!“
Und wirklich wären seine Beine nicht gerade geeignet, das Modell für den Apollo von Belvedere abzugeben. 
Die farbigen Muster seiner Strümpfe hatten sich auf der Haut abgezeichnet, die schon sowieso unsauber 
und behaart war. 
Und mit diesen Worten beendete Stoitscho seine Erzählung.
[…]
Verzeih, nachsichtiger Leser! In diesem Büchlein bist du auf manche zynischen Worte und Szenen gesto-
ßen; ich konnte sie nicht vermeiden: wenn du Bai Ganju ohne Zynismus darstellen kannst – bitte sehr!
Verzeih mir auch du, Bai Ganju! Gott ist mein Zeuge, daß mich nur gute Gefühle beseelten, als ich 
deine Ruhmestaten beschrieb. Weder gehässige Verurteilung noch Verachtung, noch auch ein leichtfer-
tiges Belachen haben mir die Feder geführt. Ich bin ja auch ein Kind meiner Zeit, da haben mich gewisse 
Ereignisse vielleicht von der strengen Objektivität unwillkürlich abweichen lassen, doch stets war ich be-
müht, die Essenz der traurigen Wirklichkeit wiederzugeben. Deine Brüder, glaube ich, sind nicht so, wie 
ich dich, Bai Ganju, dargestellt habe, doch vorläufig stehen die ja noch mehr im Hintergrund; sie fangen 
erst jetzt an, ihre Existenz zu bekunden, während du selbst, du bist leibhaftig unter uns, dein Geist ist rege 
und rührt die gesamte gesellschaftliche Ordnung auf, drückt sowohl der Politik als auch der Partei und der 
Presse seinen Stempel auf. In meinem Innern hege ich die Zuversicht, daß einmal ein Tag kommen wird, 
wo du, wenn du dieses Büchlein gelesen, nachdenklich aufseufzt und sagst:
Europäer sind wir zwar, aber doch noch nicht ganz und gar!
Und nun leb wohl! Es würde mich nicht wundernehmen, wenn wir uns noch einmal begegneten.
Sofia, den 17. März 1895

Quelle: Konstantinov A. 1971: Bai Ganju. Sofia, 18–23, 143.

Józef Piłsudski und die Zweite Republik Polen

Der bis heute umstrittenste polnische Politiker des 20. Jahrhunderts, Józef Klemens Piłsudski (1867–1935), sah 
bereits vor dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs voraus, dass nur ein Krieg zwischen den Teilungsmächten Russland, 
Preußen (Deutschland) und Österreich Polen wieder die Unabhängigkeit bringen könne. Ein substanzieller 
Beitrag polnischer Einheiten im Kriegsgeschehen, so sein Kalkül, würde es den späteren Siegermächten unmöglich 
machen, die polnischen Forderungen zu ignorieren. Schon 1914 schuf Piłsudski mit österreichischer Duldung 
eine eigenständige polnische Heeresorganisation und rief 1917 die polnischen Legionäre zur Verweigerung des 
Eids auf die Mittelmächte auf. Dafür wurde er bis Kriegsende in Magdeburg inhaftiert. 1918 wurde Piłsudski 
vom polnischen Regentschaftsrat zum Staatschef und militärischen Oberbefehlshaber ernannt und 1919 vom 
Sejm in diesen Funktionen bestätigt. Nach 1923 legte er alle Ämter nieder, kehrte aber 1926 in die Politik 
zurück und blieb, bereits zu einer politischen Kultfigur geworden, bis 1935 charismatischer „Führer“ einer 
autoritären Regierung.


