Verhors nannte er mich ,Herr Lehrer, als wire er immer mein Schuldiener gewesen und nie etwas
zwischen uns geschehen. Er schien mich keineswegs zu hassen, obwohl er auch meine Kehle, ohne mit
der Wimper zu zucken, durchschnitten hitte, als wiirde er mir damit eine Ehre erweisen oder eine Freude
machen. Ich habe nicht den Ehrgeiz, Verbrechen und ihre Ursachen erkliren zu wollen, und ich kénnte es
auch nicht, besonders nicht das Vergehen Zivkos. Auch in diesem Fall tat ich nur meine Pfliche. Ich strafte,
was allgemein als Verbrechen galt, und habe es als Episode aus meiner eigenen Geschichte erzihlt.

Als wir Zivko auf den Hinrichtungsplatz brachten, war uns klar, daff es ihm weniger um sein Leben leid
tat als um die Welt in ihm, von der er getrdumt hatte. Wir stellten ihn an die Wand meines Hauses, als
Zeichen, dafl er nun doch der Gerechtigkeit anheimgefallen sei, und kurz bevor der Feuerbefehl gegeben
wurde, reckte sich seine schmale, abgezehrte Dienergestalt. Er hob den Kopf und sah zu den schroffen
Berggipfeln hinter uns, wo die Luft in der Hitze zitterte, dann zischte er: ,Jetzt seid ihr dran. Ich hitte das
gleiche getan.” In diesem Augenblick wufite ich, daf es fiir mich keine Freude mehr gab und daff meine

Vergangenheit fiir immer verloren war.

Quelle: Dilas M. 1970: Die Exckution und andere Erzihlungen. Darmstadt, 166-172.

Der Zweite Weltkrieg in Albanien — gesehen mit den Augen eines Kindes

Der Roman ,,Chronik in Stein " des weltbekannten albanischen Autors Ismail Kadare triigt stark autobiografische
Ziige. Der 1936 in Gjirokastra geborene Schriftsteller schildert das tigliche Leben in der Stadt vor und wihrend
des Zweiten Weltkriegs aus der Sicht eines Kindes: den Einmarsch der Italiener 1939, den Kriegsausbruch,
die Kapitulation Griechenlands, die Niederlage Italiens sowie die kurze deutsche Besatzungszeit und den
Sieg der kommunistischen Partisanen. Die kindliche Perspektive vermengt dabei Weltpolitik mit Alltagsleben,
Historisches und chronikale Ereignisse, technische Errungenschaften und uralten Aberglauben. Durch diese
Erziiblweise gewinnen die Schilderungen Kadares nicht nur an Unmittelbarkeit und Anschaulichkeit, sie heben
sich auch wobltuend von den zablreichen anderen albanischen Romanen iiber die Kriegszeit ab, die im Stil des
sozialistischen Realismus vor allem der Glorifizierung der Partisanen dienten. Die Bedeutung Ismail Kadares fiir
Albanien ist iiberragend. Seine Romane gelten als Meisterwerke der albanischen Literatur und nehmen auch im
Schulunterricht breiten Raum ein. Da Kadares Werke hauprsiichlich historische Themen bebandeln, beeinflussen
sie auch das Geschichtsbild sehr vieler Albaner nachhaltig.

Chronik in Stein

Wieder zogen die Italiener in die Stadt ein. Eines Morgens war die Landstrafie voll von Maultieren,
Soldatenkarawanen und Kanonen. Das Kreuz Griechenlands auf dem Gefingnisturm wurde eingeholt,
und man hifSte erneut Italiens Trikolore mit dem Liktorenbiindel.

Es war gleich zu erkennen, daf8 dies kein Einmarsch auf Zeit war. Gleich nach der Armee trafen nach-
einander die Luftschutzsirene, der Scheinwerfer, die Flugabwehrbatterie, die Nonnen, die Midchen aus
dem offentlichen Haus ein. Nur der Flugplatz fiillte sich nicht mehr. Anstatt der Kampfflugzeuge kam ein
eigenartiges orangerotes Flugzeug mit feister Schnauze und abscheulichen Stummelfliigeln, das die Leute

»Bulldogge” tauften. Es irrte einsam iiber den Flugplatz, wie eine Waise.
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[...]

Griechenland war geschlagen. Es schneite. Eiskristalle tiberzogen die Fensterscheiben. Abwesend beobach-
tete ich die Fliichtlingsstrome auf der Landstrafte. Ganz zerlumpt. Schneeflocken und Lumpen. Als wollten
sie die ganze Welt erfiillen. Da war also irgendwo ein Staat namens Griechenland zerschlagen worden,
und der Winterwind nahm die Fetzen und Federn mit sich fort. Nun trieben sie iiberall herum wie arme
Seelen.

Die Fliichtlinge strdmten ohne Unterlafl die Straffen zur Stadt herauf. Hungernde, Frierende, Soldaten,
Zivilisten, Frauen mit Wiegen auf den Schultern, Greise, Offiziere ohne Rangabzeichen, von Sinnen, sie
klopften an die Tiiren und bettelten um Brot.

,Psomi. Psomi.“

Die michtige Stadt sah auf die Besiegten hinunter. Hoch waren die Tore. Unerreichbar die Fenster. Thre
schleppenden Stimmen klangen wie Winseln herauf.

,Psomi.“

So also war es, wenn ein Staat besiegt wurde. Aus den Gesprichen unten im Gewdélbe hatte ich erfahren,
dafl von den Staaten, die wir als Briefmarken kannten, bis jetzt Frankreich und Polen unterworfen worden
waren. Gewif§ hatten auch sie die Welt mit Lumpen und dem Wort ,,Psomi* iiberschwemmt. (Ilir hielt es
nicht fiir méglich, daff auch die Franzosen und Polen ,,Psomi® fiir Brot sagen, doch ich beharrte darauf, es
kénne gar nicht anders sein, waren dies doch immerhin besiegte Staaten wie Griechenland.)

Uber allem lag Schnee. Es war kalt. Die Schornsteine rauchten unentwegt. Unter den schweren Dichern
floff das Leben, in das die jiingsten Ereignisse so viel Unruhe gebracht hatten, wieder gleichmiitig dahin.
Die Gerichtssache Karllashi gegen Hangonata wurde wieder aufgenommen. Llukan Burgamadhi zog eines
Morgens mit Decke und brotgefiilltem Taschentuch auf dem Weg zum Gefingnis durchs Viertel, nach
links und rechts mit einem ,Bleibt gesund, gute Frauen!“ griifiend. Lame Kareco Spiri beruhigte sich eben-
falls wieder. Mutter Pino wurde zu einer Hochzeit ins Obere Dunavat gerufen. Nazos Katze verschwand.
Normales Leben schien wieder einzukehren. Die Nonnen wirkten im Schnee noch schwirzer. Das Licht
des Scheinwerfers hatte ein neues Funkeln. Nur der Flugplatz blieb verlassen. Es gab nun gar nichts mehr
dort. Nicht einmal Kiihe. Nur Schnee. Ich schickte mich an, die Kreuzfahrer (mit Fliichtlingen durchsetzt)
hinunterzuschicken, und den Hinkenden gleich hinterher. Zu dieser Zeit, da sich das Leben wieder in die
alten Normen zu fiigen schien, begannen die Bombenangriffe aufs neue. Das voriibergehend verlassene
Gewolbe fiillte sich wieder. Im Winter war es warm dort unten.

»Nun sind wir wieder beisammen wie die Hithner auf der Stange®, meinten die Frauen, einander begrii-
Bend. Lebhaft, fast freudig ordneten sie Decken und Matratzen. [...] Der Schnee lieff den Flugzeuglirm
und das Knattern der Batterie nur noch gedimpft herabdringen. Die alte Flak klang stets deutlich hervor.
Allerdings traute ihr niemand mehr etwas zu. Sie war wie ein Greis, der mit Steinen wirft, weil man ihn

reizt, ohne zu treffen.

Quelle: Kadare 1. 1992: Chronik in Stein. Miinchen, 151-153.



