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Gestiitzt auf den Willen und die Hilfe des gesamten bulgarischen Volkes, wird diese Regierung auch
die Voraussetzungen fiir die Einberufung einer Grofien Volksversammlung schaffen, die die zukiinf-
tige Regierungsform Bulgariens bestimmen und die notwendigen verfassungsmifligen und materiellen

Garantien fiir die Freiheit, die Unabhingigkeit und das Aufblithen unserer Heimat schaffen wird.

Quelle: Dimitroff G. 1976: Ausgewiihlte Werke. Bd. 2. Frankfurt am Main, 233-235.

Milovan Dilas reflektiert iiber die Ermordung
seiner Mutter und seiner Geschwister

Milovan Dilas (1911-1995) ist im Westen vor allem als Dissident und schonungsloser Kritiker des sozialistischen
Systems seiner Heimat bekannt. Neben seinen literarischen Werken verfasste er auch Memoiren und Reflexionen
— insbesondere diber die Zeit des Zweiten Weltkriegs und den Partisanenkampf der Kommunisten in Jugoslawien.
Die folgende Passage iiber die Ermordung seiner Mutter und seiner Geschwister ist ein erschiitterndes Dokument
iiber die Griiuel des Krieges.

Die Exekution

Wie ich schon sagte, kehrte sich der Hauptmann nicht an die Bitte meiner Mutter, sie zuerst zu toten. Mehr
noch: er strengte sich gar nicht mehr an, in sie zu dringen, sich alles noch einmal zu iiberlegen. Es war,
als wollte er herausfinden, ob eine Mutter tatsichlich so eine ,Rabenmutter sein kénne — er gebrauchte
diesen Ausdruck —, ihre eigenen Kinder fiir einen gesetzlosen Atheisten zu opfern. Nach Zivkos Aussage
zu schlieflen, wollte sich der Hauptmann, der dauernd mit der Reitgerte gegen seine Stiefel schlug, gerade
durch das Ungeheuerliche, durch den Mord von Kindern vor den Augen ihrer Mutter, selbst hart machen
und jede Unsicherheit in sich abtdten. ,,Gott ist mein Zeuge", schwor Zivko, ,er zwang sich dazu, zu lachen
und Witze dariiber zu reifien. Er war kein Teufel, aber der Teufel hatte ihn besessen und vergiftet.
Natiirlich versuchte der Strohkopf, das Weitere zu verschweigen und die Schuld an dem Mord dem
Sergeanten in die Schuhe zu schieben. Aber da ich selbst von Bauern, die ich als Zeugen vernahm, gehére
hatte, daf§ Hauptmann Manojlo einmal im Suff den Strohkopf als T4ter bezeichnet hatte, war es nicht
schwer, Zivko im Kreuzverhor zu einem Gestindnis zu bringen. Der Hauptmann befahl Zivko, zuerst
Bojana die Kehle durchzuschneiden. Wihrend der Untersuchung suchte sich Zivko zu entschuldigen,
er hatte fiir alles eine Ausrede: ,,Ich mufte es tun. Er hitte mich erschossen, wenn ich mich geweigert
hitte.

Und sicher hitte der Hauptmann auch so gehandelt. Der Strohkopf erging sich weiter in den {iblichen Aus-
reden aller Henker: ,Hitte ich es nicht getan, hitte es der Polizeisergeant erledigt. Er wartete nur darauf,
und ich wire umsonst gestorben ... Tatsichlich grinste der Polizist: , Was ist? Diirfen wir Minner nicht
noch einen kleinen Spaf8 haben, bevor wir die kleine Hiindin erledigen?”

Der Hauptmann schnitt ihm das Wort ab: ,,In meiner Truppe erschiefle ich jeden, der’s versuchen sollte.
Wir vergreifen uns nicht an Frauen, sondern wir vernichten unsere Feinde.

Unzufrieden und beschimt setzte sich der Sergeant auf Bojanas Knie — ihre Hinde waren ja schon gefesselt —,

und Zivko schnitt ihr die Kehle durch. Meine Schwester versuchte niche, sich zu wehren. Wenn ihr Korper



zitterte, war dies nur infolge des anfinglichen Schmerzes und wegen des Entsetzens, das ein lebendes Wesen
vor dem Tod hat.

,Ich wollte sie im Gegensatz zu den anderen nicht quilen®, sagte Zivko. ,Mein Messer war scharf wie eine
Rasierklinge, und ich durchschnitt ihre Luftréhre mit einem einzigen Schnitt.”

Ich fragte sofort: ,Du hast gesagt, der Hauptmann hitte dich dazu gezwungen, und jetzt hast du dein
Messer schon vorher geschliffen?

Er antwortete wie aus der Pistole geschossen: ,Ich hatte erwartet, dafl es gegen die Moslems ginge, wie es
ja spiter auch der Fall war, und ich wollte nicht einmal sie leiden lassen, obwohl sie andersgliubig sind
und weniger wert als ein Serbe und Christ. Es war Krieg — und im Krieg muf§ jeder téten, sobald es ihm
befohlen ist.*

Meine Mutter weinte keine einzige Trine iiber Bojanas Tod. Sie war wie betdubt und gefiihllos, als kdnnte
sie nicht glauben, dafl geschehen sei, was sie einige Augenblicke zuvor befiirchtet hatte. Sie achtete nicht
linger auf die Folterungen und Fragen des Hauptmanns. Sie betete nur mehr zu Gott, aber auch das nur
gleichsam mechanisch, und warnte die Leute vor der Strafe Gottes.

Der Bub, der vielleicht als einziger geglaubt hatte, der Hauptmann wiirde seine Drohung nicht wahr
machen, kniete vor Manojlo nieder, als er seine gemordete Schwester sah, und begann zu weinen und zu
betteln: ,Ich bin unschuldig. Ich weiff nichts. Mama weif, daff ich von nichts weiff.

Seine Mutter gab darauf keine Antwort, sondern fuhr fort, ihre Gebete und Fliiche zu murmeln. Es kam
Zivko vor, als zogerte der Hauptmann fiir einen Augenblick. Er stieff den Jungen nicht mit seinen Stiefeln
weg. Doch der Sergeant packte den Knaben, warf ihn zu Boden, setzte sich auf seine Beine und hielt seine
Hinde mit seinen schmierigen Pranken am Riicken fest. Der Strohkopf ging auf den Jiingsten, der sich
nicht linger zur Wehr setzte, zu, bog seinen Kopf zuriick und schnitt ihm ebenfalls die Kehle durch. Zivko
erinnerte sich bis in das kleinste Detail: wie der Bub plstzlich zu betteln und zu weinen authérte, seine
Augen verdrehte, zitternd nach Atem rang und plstzlich in einem Blutstrom aufschrie. Die Mutter starrte
fassungslos auf ihr gemordetes Kind. Sie wimmerte, ohne zu begreifen, bis sie selbst unter dem Messer lag.
Niemand setzte sich auf ihre Beine, obwohl sie wie eine Verriickte um sich schlug, wihrend ihr der Sergeant
das Messer in die Kehle rammte und es in der Wunde umdrehte, bis er die Luftrohre und die Schlagader
durchschnitten hatte.

»S50 war es, sagte Zivko. ,Er hatte so viele Leute gequilt und gefoltert, er fiirchtete sich vor niemandem,
und trotzdem konnte er nicht einmal einen Hals abschneiden. Ich habe Marija nicht umgebracht. Ich bat
den Hauptmann: Ich kann es nicht tun — wir haben zusammen als Kinder das Vieh gehiitet. Als alles
voriiber war, befahl der Kapitin, die Nahrungsmittel, Hausgerite und das Bettzeug aus dem Haus zu
schaffen. Dann legte der Strohkopf Feuer an das Haus. Sie luden unsere Sachen auf Packesel und trieben
das Vieh fort. Die Rinder briillten, als sie ihre Stille verlassen mufiten.

Obwohl Zivko nicht tapfer war, bin ich {iberzeugt, daf§ er das alles nicht aus Angst vor dem Hauptmann
getan hatte, sondern daf§ er diese Angst vor uns und vielleicht auch vor sich selbst als Ausrede nahm. Irgend
etwas Unkontrolliertes, stirker als Leben und Tod, hatte seine Klinge gewetzt und seine Hand gefiihrt.
Zum Beispiel konnte er nicht erkliren, warum man meinen Leuten die Kehlen abgeschnitten hatte, statt
sie zu erschieflen. Mir scheint diese Mordart entsetzlicher, da sie den Henker in eine direkte, sinnliche
Bezichung zu seinem Opfer bringt; das Opfer mufl festgehalten werden, und das Blut spritzt auf die Hinde
und manchmal ins Gesicht. Zivko war nicht nur unfihig, diesen Unterschied zu begreifen, sondern hielt

dariiber hinaus das Halsabschneiden fiir véllig natiirlich, fast fiir eine Art kultischen Opfers, wie man an
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Feiertagen ein Lamm oder einen Hahn schlachtet. Sein Opfer schien ihm unpersonlich, fast als wire es
kein Mensch und als wiirde es seinen Henker heiligen und ihn von seinen Siinden befreien. Und tatsichlich
wurde der Mord durch das Messer sozusagen ein Teil der Ideologie der Konterrevolutionire, ein Erbe aus
der Zeit der Blutopfer oder jener Zeit, als es hierzulande noch keine Feuerwaffen gab. Einem Angehdrigen
eines anderen Glaubens die Kehle durchzuschneiden war nicht nur die Vernichtung eines Feindes, sondern
der Mérder wurde durch diese direkte Beziehung zu seinem Opfer, durch das Bad in dessen Blu, gleich-
zeitig von jeder Schuld erlést. In manchen Gegenden tauchte die Gemeinde sogar Brotstiicke in das Blut
eines gemordeten Gefangenen und hielt auf diese Weise eine Art Kommunion ab. Das alles wufite ich,
wenn ich es auch nicht verstehen konnte.

Ich fithrte die Verhandlung weniger aus Neugier, sondern um mir und meinen Kameraden, und vielleicht
auch Zivko selbst, die ganze Entsetzlichkeit seines Verhaltens klarzumachen. Er verteidigte sich mit der
Erklirung: ,,Du verstehst mich nicht. Du lebst in einer anderen Zeit und hast einen anderen Glauben. Thr
bringt anders um.*

Er erkldrte, daf§ sich jeder Mensch 4ndert in dem Augenblick, da er an einem Mord teilnimmt, ohne dafl
es eine Rolle spielt, wer gemordet wird und wie. ,Man verliert nicht den Kopf dabei®, fuhr er fort. ,Im
Gegenteil, man wird sich seiner selbst erst bewufit. Es ist, als wire man jemand anderes und wiirde es selbst
gar nicht tun. Wenn man das erste Mal das Blut eines Menschen sicht, ist man verwirrt und traurig, aber
dann bedeutet es nichts mehr, es ist eher schén, so als konnte man jetzt jedes Lebewesen umbringen.®
Eines war immerhin sicher: Zivko fiihlte sich trotz seines Gestindnisses nicht schuldig. Vielmehr schien er
von etwas Unbekanntem besessen gewesen zu sein. Wenn ihn beispielsweise ein frommer Mensch auf seine
Siinde aufmerksam gemacht hitte, wire etwas in ithm aufgebrochen und er hitte sich in Rechtfertigungen
und Entschuldigungen ergangen. Obwohl er Liige, Diebstahl und Raub, von Mord gar nicht zu reden, im
Frieden nicht nur als Siinde, sondern auch als menschenunwiirdig ansah, erschien ihm das Blutbad meiner
Familie — er hatte spiter auch viele Moslems auf diese Weise umgebracht — als zwar unmenschlich und
siindhaft, aber durchaus verzeihlich, da er es aufgrund eines Befehls getan hatte und aus einem inneren
Zwang, der von ihm selbst unabhingig war. Nicht nur ich als Kimpfer und alle Moslems, sondern auch
meine Familie schien ihm als todliche Gefahr und Stein im Weg zu einem heiligen, unbestimmten Glauben
an irgendein vollkommenes Leben.

Natiirlich bezog er das nicht auf sich persénlich — er hitte nie ein Verbrechen auf sich allein bezogen —, son-
dern auf seinen Glauben, die Welt, zu der er gehorte oder zu gehoren sich einbildete. Auch das rechtfertigte
er: ,Ist da ein Unterschied, wenn ich einen Nachbarn wegen eines Vergehens tote? Glaubensbekenntnisse
und Vélker kimpfen immer untereinander. Entweder ich tdte oder ich werde getotet.”

Beute war unwichtig und hatte auch nichts mit seinen Verbrechen zu tun. Er hat nicht einmal eine
Kleinigkeit aus meinem Haus gestohlen. Moslems hatte er zwar gepliindert, aber nur gelegentlich, beim
Brandschatzen und Morden, wenn sich ihm eine giinstige Gelegenheit bot, ihnen anzutun, was sie vorher
seiner oder anderen Gemeinschaften zugefiigt hatten. Seine Gier nach dem Besitz der Moslems war sicher
sehr stark, wenn auch unpersénlich — es war eher der Drang, seinen Glauben und seine Rasse in neuen
Gebieten ausbreiten zu kénnen. Aber auch ohne das hitte er die Moslems getétet und vertrieben. Er ver-
suchte gar nicht, ein Hehl daraus zu machen.

Er war sicher, erschossen zu werden, weniger, weil er es verdient hatte, sondern weil die neuen Machthaber
auch weit geringere Verbrechen auf diese Art zu bestrafen pflegten. Hitte ich andererseits gesagt: , Wir

wollen dich freilassen und dir verzeihen®, hitte er es als véllig natiirlich angesehen. Wihrend des ganzen



Verhors nannte er mich ,Herr Lehrer, als wire er immer mein Schuldiener gewesen und nie etwas
zwischen uns geschehen. Er schien mich keineswegs zu hassen, obwohl er auch meine Kehle, ohne mit
der Wimper zu zucken, durchschnitten hitte, als wiirde er mir damit eine Ehre erweisen oder eine Freude
machen. Ich habe nicht den Ehrgeiz, Verbrechen und ihre Ursachen erkliren zu wollen, und ich kénnte es
auch nicht, besonders nicht das Vergehen Zivkos. Auch in diesem Fall tat ich nur meine Pfliche. Ich strafte,
was allgemein als Verbrechen galt, und habe es als Episode aus meiner eigenen Geschichte erzihlt.

Als wir Zivko auf den Hinrichtungsplatz brachten, war uns klar, daff es ihm weniger um sein Leben leid
tat als um die Welt in ihm, von der er getrdumt hatte. Wir stellten ihn an die Wand meines Hauses, als
Zeichen, dafl er nun doch der Gerechtigkeit anheimgefallen sei, und kurz bevor der Feuerbefehl gegeben
wurde, reckte sich seine schmale, abgezehrte Dienergestalt. Er hob den Kopf und sah zu den schroffen
Berggipfeln hinter uns, wo die Luft in der Hitze zitterte, dann zischte er: ,Jetzt seid ihr dran. Ich hitte das
gleiche getan.” In diesem Augenblick wufite ich, daf es fiir mich keine Freude mehr gab und daff meine

Vergangenheit fiir immer verloren war.

Quelle: Dilas M. 1970: Die Exckution und andere Erzihlungen. Darmstadt, 166-172.

Der Zweite Weltkrieg in Albanien — gesehen mit den Augen eines Kindes

Der Roman ,,Chronik in Stein " des weltbekannten albanischen Autors Ismail Kadare triigt stark autobiografische
Ziige. Der 1936 in Gjirokastra geborene Schriftsteller schildert das tigliche Leben in der Stadt vor und wihrend
des Zweiten Weltkriegs aus der Sicht eines Kindes: den Einmarsch der Italiener 1939, den Kriegsausbruch,
die Kapitulation Griechenlands, die Niederlage Italiens sowie die kurze deutsche Besatzungszeit und den
Sieg der kommunistischen Partisanen. Die kindliche Perspektive vermengt dabei Weltpolitik mit Alltagsleben,
Historisches und chronikale Ereignisse, technische Errungenschaften und uralten Aberglauben. Durch diese
Erziiblweise gewinnen die Schilderungen Kadares nicht nur an Unmittelbarkeit und Anschaulichkeit, sie heben
sich auch wobltuend von den zablreichen anderen albanischen Romanen iiber die Kriegszeit ab, die im Stil des
sozialistischen Realismus vor allem der Glorifizierung der Partisanen dienten. Die Bedeutung Ismail Kadares fiir
Albanien ist iiberragend. Seine Romane gelten als Meisterwerke der albanischen Literatur und nehmen auch im
Schulunterricht breiten Raum ein. Da Kadares Werke hauprsiichlich historische Themen bebandeln, beeinflussen
sie auch das Geschichtsbild sehr vieler Albaner nachhaltig.

Chronik in Stein

Wieder zogen die Italiener in die Stadt ein. Eines Morgens war die Landstrafie voll von Maultieren,
Soldatenkarawanen und Kanonen. Das Kreuz Griechenlands auf dem Gefingnisturm wurde eingeholt,
und man hifSte erneut Italiens Trikolore mit dem Liktorenbiindel.

Es war gleich zu erkennen, daf8 dies kein Einmarsch auf Zeit war. Gleich nach der Armee trafen nach-
einander die Luftschutzsirene, der Scheinwerfer, die Flugabwehrbatterie, die Nonnen, die Midchen aus
dem offentlichen Haus ein. Nur der Flugplatz fiillte sich nicht mehr. Anstatt der Kampfflugzeuge kam ein
eigenartiges orangerotes Flugzeug mit feister Schnauze und abscheulichen Stummelfliigeln, das die Leute

»Bulldogge” tauften. Es irrte einsam iiber den Flugplatz, wie eine Waise.
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